


lch nehme ihr das Haar aus
dem Mund.

Meine Finger berlUhren ihre
Zunge.

Du hast mir in den Mund
gefasst, sagt sie und lachelt.
Jetzt muss ich gehen.Wohin?

Nach Hause, sagt sie.
Und wenn das hier dein
Zuhause ist?




timkrohn, \
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Da horte es ein erstes Mal,
wie es tonte, wenn es
einfach nur still war in der
Welt, denn vor dem Fenster
flel der Schnee und hatte
schon das halbe HUttl

verschluckt...







Was ist das?, fliUstern sie, ich
wurde so einnehmend
riechen, nach Milchreis und
nach den nassen Wiesen,
den Wiesen hinter dem Haus
Ihrer Kindheit, oder nach den
Gdngen des Schulhauses, jo
sogar nach der Lehrerin,

sagen sie und sind erstaunt,
sie erinnern sich, dass die
Lehrerin nach Kaffee roch,
nach Weichspuler auch.







Das hiess, der Horelimaa
oder das Hexli oder der
Alpgeist tat Etuis fUr das
Mdantsch, danach musste
das Méntsch auch fur den

Horelimaa ettis tun, ausser er
konnte ihn Uberlisten.







Der einte lebe ds Gotts
Namen ein Leben wie eine
Wurst, das anfange am
Anfang und hdére am Ende
auf, und dazwischen wdare
clles das Gleiche. Der andere

dagegen fUhre ein Leben wie
ein Zopf...
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Wenn ich die Haare 6ffne, sobald
iIch genug welit weg bin von
Zuhause. Wenn ich leise rede.

lch halbbe etwas Uber uns
geschrieben, sage ich.

Die Wolken am Himmel haben
Schuppen. Mein Vater ist der
Fischbauchhimmel, schwimmt trdge
Ulber Toni und mich dahin, das grof3e
Tier. Lange schauen wir hoch. Sicher
zwel Stunden. Vielleicht drel Tage.
lch well3 es nicht. Wir bewegen uns
nicht und diese Zeit hat nichts mehr
mMit uns zu tun.







So konnte sie ihm doch noch
Ihre schdne Freundschaft
beweisen, und fast noch
schoner war, dass derenweg
der Melk nicht nur an ihrer
Kunst beteiligt war und spdter
vielleicht am Gemeinsam-
Buurnen, sondern gar auch am
Hexlen, und damit wdre er in
jedem Strang von ihrem Zopf
und alles ware pldtzlich wieder
iINn der allerschdnsten Ordnung.







lch erinnere mich an das
Husten der alten Frau, das
klingt wie das Gerdusch
hungriger Schweline. |hre
Unterarme sind hart an
meinem Rucken, und da, wo
vorher das Fruchtwasser

war, ist jetzt Kdlte, als Idge
Ich Im Schnee.







Und das war so ein schones
Denken, dass sie noch
zmittst Im schonsten Bissen
juuchzete, und statt dem
Echo kam vom Chamerstock

ein Heuerlig vom Melk...







Dann war das Dunkel zeitmal
Nnicht mehr numen dunkel,
fast mehr als wie ein
schweres, ebigs finsteres

Licht.
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Und einmal musste sie noch
lachen oder brieggen, oder
auch husten







Mama, ruft das Kind.

Das ist euer Zuhause, sage
ich. Linda himmt das Kind
von meinem Schof3. Ich will
schnell noch alle zehn Finger
seiner Hande kussen. Eins,
zwel, drel, vier, fuUnf, sechs,

sieben, acht, neun. Aber
Linda zieht die Hadnde weg,
und ich halte den letzten
Finger, und das Kind weint.
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Doch als sie auf der Chamer
Alp ankam und ihn el seiner
Herde hocke sah, da wusste
sie, am dllerschdnsten wdare,
sie hockte einfach neben iIhm

ins Gras.







Wo immer sie ein freies
Fleckli fand im
vollgedruckten Buch, schrieb
sie...







Und meine Mutter sagt, das
Ist Ruth. Sie ist klein und liegt
herum, gehdrt nur sich selbst.
Sie Ist In meinen Armen zu

Hause, sagt sie.







Dann geht sie heim, well es
kalt ist, ein kalter Wind went,
und Uberall liegen alte
Schneeflecken und brauner

Schnee am Stral3enrand.







morgen komme ic
vermisse dich auc

Und als ich dort war, 8ffnete er mir
die TUr, hielt den Finger an den
Mund, winkte mich herein, sagte,
Nein, nein, mach dir keine Sorgen,
iIch mache bald Felerabend, und

N heim. Ja, ich

N, sagte er und

|&chelte mich dalbel an, verdrehte
die Augen. Ich stand da und

schaute ihn an. Und dann sagte er,

ch liebe dich, und

den Wein.

dann legte er auf,

nahm mir den Mantel ab, 6ffnete







Dann ging sie endlich durch
das Tor und sah ein letztes
Mal dem Haus nach obsi.
NatUrlich sah ihr niemert
Nnach, die doppelten Fenster
waren dlle verschlossen, In
Ihren Gl&sern spiegelten sich

Nnur der blabe Himmel und die
Weldenbdume und der
\Wile[e][SH
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....Im Glarnerland gefalle es
Ihm viel, viel besser als zu
London...







Du bist so hell, du leuchtest mein
Herz aus, sagt er zu meiner Mutter.
Marlene, ach, meine Marlene, sagt
er. Du bist mein. Jetzt bin ich bel dir
daheim.







Mein Vater ist die Einsamkeit meiner
Mutter, ihr Vermissen von
BerUhrungen. Er ist ihr Schweigen.
Jnd er ist die Stille, wenn wir hach
Hause kommen. Er ist der grof3e

Schatten des Schranks im Flur, das
Drehen des SchlUssels im Schloss.







Linda ist weg,

flGstere ich, mit dem

Kind. Und ich bin nur nhoch eine alte
Socke, wenn Uberhaupt, irgendwo in

der Ecke.

lch dricke mein Gesicht an Lus
Brust. Sie riecht nach meinem

Zuhause.
Nein, sagt Lu,

Doch, sage ic
nicht mehr ric
traurig bin ich
So traurig, meine Ruth, sagt Lu.

das kann nicht sein.
N, mein Mund kann gar

Ntig Worte formen, so
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Und an Weilhnacht durften
sie gar ins Theater. ...Und
iImmer zum Nacht hatten die
Mannen das Haar gefettet
und die Frauen trugen
Chrdlleli, und beides gldnzte

wie geriebener Zucker, den
gab es hach dem Nacht zum
Dessert.







Eine Tanne wie ein Haus.




